故事就简明概要一点：我的宝贝小白鞋被物理上别人压实了¹。

那是一个羽毛球团建的下午，我久违的换上那个我一年回一次家时、家人为我买的、我还挺喜欢的小白鞋。颜值不错，也很舒服，是我的新晋常用鞋——上一双常用鞋基本365天全年无休²。

紧张焦灼~~（实际并不）~~的团战来到白热化的后半段，队里那位随机配对来的、恰好新入职的、体量将近有两个我的同事想换我的鞋，问我鞋码多大。

我的大脑飞快地低速旋转：我们小队积分纯纯垫底崛起无望，这位实力显然比我这个纯血新手plus运动白痴要可靠得多。接下来恰好是竞技意味较浓的混双竞技环节，另一位队内另一位羽毛球爱好者已不讲胜负，参与至上。显然，把鞋借给这位，让他们两人快乐竞技一局是最优解。

于是我报了鞋码直接借了，完全没在意我反问对方鞋码时为什么不回我，完全没意识到“可能有点把撑大”不是玩笑。直到我发现自己不需要解鞋带直接就能丝滑入舱对方的鞋，我才惊觉不对。

——我叼，是不是差得有点大。

——但应该没啥问题吧？

当时换完鞋的具体情况我已经记不清了。大抵是对方简单表达了感谢，说换上之后简直松了一口气。我也打趣说哎你这鞋挺高的，还有增高垫，我之前XXXX……

而后就是自己眼睁睁看对方穿着我鞋晃来晃去，我被干蒙了，这时候才反应过来：

• 对方不是很累吗？为什么不做那休息还走来走去？
• 哎呀，我们这前几局已经输了，轮不到对方上场了，为什么还不找我换回来？

我问：你是喜欢网球吗？ 对方：不是，就是想玩儿。

此时我已经有些被干蒙了。我只想让对方穿一会儿而已。虽说自己算不上什么爱干净，但别人一直穿自己东西也有些不舒服。

后来我三次表达换回来，都被糊弄过去了。

我就开始自洽：对方说不定真的很难受，换上这双会好很多；对方新来的，说不定是想趁机融入一下；这次我就当做点超出限度自己之外的好事了，换会儿鞋而已嘛。

在此期间我就坐在角落如坐针毡。

直到很后面，眼见整个活动就要收尾散场了，对方找我换了回来。也是这时候，我才知道原来人的脚会出汗的。原来鞋顶网面会被撑大的。

原来人的鞋跟可以被压得更实。

这双鞋已经变成别人的形状了³。

我向来不愿以恶揣度别人。但毕业工作一年以来，我总感觉大家都在揣着明白装糊涂，不断地得寸进尺。

这是我的第一课吗？

不是很想学。感觉这很中年。⁴

Footnotes

1. 为避免被押上政治正确之枷，我决定避免使用那些经常对自己使用的、嘲讽性与攻击性齐飞的词汇，并隐去性别信息。毫无疑问，我已被耳濡目染的赛博战役规训得体无完肤，即便是在我这毫无人看的网络方寸地，也不敢保留我文字的灵魂feature。但我相信，我会在这种扭曲的土壤上成长出更为扭曲、前卫的文字灵魂feature。 ↩

2. 我知道肯定有人要问了：bro你有没有财力先不说，你都不刷鞋的吗？——兄弟，听我解释，兄弟。刷鞋这种事（拍肩），一个周末就能结束（拍肩！）。其余的事，不重要（拍肩！！）。 ↩

3. 当时就想立刻刷鞋。当即便上网冲浪，说是温水洗洗再拿热风吹干有利于恢复弹性。 ↩

4. 这里的中年指代刻板印象中的形容词，不是地图炮所有客观上年龄属于这一阶段的人。 ↩